
1993年初夏的一个清晨,华东地区还带着雨后的潮气,81岁的张震坐车到了江苏溧阳西山烈士陵园。陵园里松柏郁郁,雨珠挂在枝头,空气里弥漫着青草味。张震在墓碑前停下脚步,他并没有立刻鞠躬九鼎配资,而是盯着花岗岩上那几个鎏金大字看了足足半分钟。随后,他轻声对身边的马龄松嘀咕:“凌奔的名字不见了,这不合适。”

陵园管理员说碑文是依照当年文件刻制,并未考虑其他事宜。张震听罢眉头紧锁,声音低却清晰:“她是老新四军,是功臣。碑上空着的位置,该给她留。”说完,老人扶了扶军帽,才按下心里的不悦行了军礼。短短一句“该留”,像一道命令,也像一份旧情。
张震和钟期光结识于1939年的皖东前线。那时,一个是九纵司令兼政委,一个是政治部主任。两人脾气虽不相同,却都尊重对方的专业:张震拿手作战谋略,钟期光精于政治动员。粟裕曾半开玩笑,“野战军里,一个统账,一个统心。”前线紧张,他们偶尔也会对弈象棋。张震喜欢飞刀开局,钟期光偏爱缓进慢争,姿态迥异,却常常打和,大抵也映照两人后来的人生路径。
解放战争后期,张震连跳数级,从兵团参谋长到野战军参谋长,再到华东军区要职;钟期光仍守在政治部,负责干部、宣传、民运。1955年授衔,张震中将,钟期光上将。外界好奇,张震却在私下说过一句:“论贡献,不只看肩章,多看兵心。”这话他没公开讲,但身边的秘书记得清楚。
钟期光低调,凌奔却锋芒毕露。凌奔原名黄明英,芜湖商户之女。1938年夏,她和同学吴友廉遇到陈毅部队,二话不说跟着走。女八队训练很苦,土操场绕圈,单杠、俯卧撑一样不少。凌奔拿着步枪跑完五公里气喘吁吁,却还喊着:“再来两圈!”班里姑娘服了她,连带给她取了个外号——“小汽笛”,因为只要她一吼,气氛立刻被点燃。
1941年春,十六旅宜兴突围时她胸背中弹九鼎配资,昏迷三天。醒来第一句是:“报数,少谁?”医生惊得手一抖,缝合针差点掉地上。从那之后,她的肺留下严重哮喘,可她非要跟大部队走。负伤期间调到一师政治部做文化教员,正好顶头上司就是钟期光。一个温吞如水,一个烈火烹油,相处之初谁也不服谁。某晚整理宣传材料急需排版油墨,两人各持一份方案辩得面红耳赤,最后索性摞书为枕在桌上对付一宿。第二天晨雾未散,两人同时醒来怔了几秒,忽然一起笑。感情的种子,就是在那种混合着油墨味和硝烟味的清晨里落地生根。

1942年,两人在苏南根据地举办的集体婚礼上成亲。婚礼没有鲜花,没有礼服,只有一面带着弹痕的红旗和十来斤白面馒头。钟期光举杯时,凌奔突然高声喊:“新四军万岁!”台下一片欢呼,有人说,这声呐喊比鞭炮还喜庆。婚礼后的第二天,凌奔照旧扛行军床去一线。有人揶揄她:“新娘子不蜜月?”她回一句:“鬼子不歼完,哪有蜜月。”
抗战结束,夫妻随部队北调,之后进入南京军区体系。钟期光着手组建南京军事学院时,干部子弟教育成了麻烦。凌奔自荐执掌校务,从选址、施工到教材全包。“孩子是部队的未来,不能糊弄。”她常这么说。有人担心她身体撑不住,她朝对方摆手:“咳嗽咳嗽又死不了。”硬是把那所子弟学校做成南京口碑最好的学校之一。

进入六十年代,凌奔长期哮喘加重,仍兼顾老战友的遗孤。最夸张的一年,她家里住了七个孩子。邻居算过日子:“凌大姐一个月津贴三十多块,怎么养得活?”她笑着摊手:“少吃一口也饿不着娃。”衣柜里她自己的棉袄补丁摞补丁,却能挤出车票费,把孩子送到技校、部队、工厂。新四军后代私下给她送了个绰号——“鸠兹女侠”。女侠爱开玩笑,“侠做完,钱没了”,可真到月底,她总能想办法让灶台冒烟。
1986年9月,凌奔病逝,北京协和医院的病床旁,钟期光攥着她的手,嗓音沙哑:“你放心。”除此之外,再无多言。之后的五年,他没再进电影院一次,也极少参加应酬。1991年春,老人病重,留话把骨灰安放在溧阳西山,“离她近点”。

而这就引出了墓碑上那处疏漏。凌奔与钟期光合葬,本应双名同刻。可陵园最初碑文只刻了“钟期光”三字。工作人员解释流程问题,家属一时也忽视。多年后,张震来祭扫,一眼发现。他回程路上反复说:“历史不能有缺口。”当年10月,钟家后人补刻碑文,雕刻师把“凌奔”两字镌于副碑,字体与主碑同大,同色,同深。落款处添了一行小字:原刻日1992年,补刻日1993年,承刻人朱某某。微不足道的几笔,却让整座墓完整。
有意思的是,补刻那天,烈士陵园天气晴好,松涛声哗哗如浪。钟期光、凌奔的女儿钟毅抚碑时自言自语:“爸妈,总算团圆了。”她转身对陵园工人摆手:“谢谢,辛苦。”工人抹一把汗,“不辛苦,他们值得。”
这段小插曲从未上报,甚至没写进公开回忆录。可在老兵圈里,大家口口相传——张震扫墓“加名字”的故事,不是为了形式,而是为了把“功劳簿”补齐。战争年代,有人浴血,有人鼓动民心,同样重要。碑上缺谁,都不完整。

后来,张震每年清明都托警卫给西山陵园寄上一束白菊。信封里常带一句老话:“昔日战士,共守山河。”管理处的人说,这句话他们读了不止十遍,字迹越来越抖,却始终有力。这大概也是另一种军礼。
2
嘉多网官网提示:文章来自网络,不代表本站观点。